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UN  LECTURE SANS TRADITION:
LIRE À LA LIMITE DE SES HABITUDES
BERTRAND GERVAIS
De nouveaux lecteurs créent des textes nouveaux dont les nouvelles
significations dépendent directement de leurs nouvelles formes.
D.␣ F. McKenzie␣ 1
Il est un terme absent du titre de ce dossier␣ : la tradition. Lecture, traduction,
culture, c’est une façon de ne pas dire lecture, tradition, culture.
Tradition, traduction␣ : qu’est-ce qui vient séparer ces deux termes, dont les
signifiants sont si proches␣ ? Qu’est-ce qui change dans le passage du di au duc␣ ?
S’opposent en fait, par ces deux termes, des conceptions complètes de la lecture et
du rapport à la culture. Le premier introduit un rapport à l’identité, fondé sur la
mémoire, l’histoire, la convergence de temporalités d’abord disjointes (le passé
versus le présent), la confirmation d’un territoire culturel, un mouvement
centripète inscrit avant tout dans la verticalité␣ ; tandis que le second déploie une
identité marquée par l’exploration des bords et des frontières, la dispersion, un
mouvement centrifuge où les langues se confrontent, où les sémiosphères
(Lotman, 1990) se rencontrent et les médiasphères (Debray, 1991) se chevauchent.
La tradition est affaire de mémoire␣ : elle est une transmission, fondée à même
son étymologie sur le fait de remettre, de passer quelque chose à un autre. C’est un
héritage transmis oralement ou par écrit. Elle s’inscrit du côté de l’histoire et de la
longue durée, de la confirmation d’une identité par répétition, par rappel. Elle est
l’ouverture d’un passé qu’il s’agit non plus d’oublier mais de préserver intact et
fonctionnel. L’idée d’un passage est aussi présente dans la traduction, mais dans ce
cas, ce n’est pas un objet, un texte, dont on veut préserver la lettre et qui est passé
entre deux agents, entre deux temps, un ancien et un nouveau, c’est un objet
qu’on veut transformer, pour le faire passer à un second état et le rendre ainsi
accessible. C’est un passage qui affecte la lettre du texte, qui est interprétation,
transformation, mouvance.
La tradition implique une certaine immobilité, l’identification d’un centre à
investir, à protéger, à constituer comme espace plein et stable. Lire, sous la régie de
la tradition, c’est rechercher une culture qui est sienne, qui puisse servir d’attache.
C’est chercher la sécurité de l’identité reconfirmée. Elle implique un regard tourné
vers soi, vers le centre, et qui réaffirme les principes d’une identité collective. La
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nous devons aller, ce que nous avons en commun.
En comparaison, la traduction – et par là, je veux
dire la pratique actuelle de traduction de textes
contemporains – fonctionne d’abord et avant tout sur
le mode de l’oubli. Oubli de soi et de sa culture, pour
aller vers celle de l’autre, pour lui assurer une
présence et une actualité à même sa propre situation.
Elle n’est pas un regard tourné vers le passé, un repli,
mais une ouverture à l’autre. Ce n’est pas la
temporalité ou encore la verticalité qui en illustrent le
mieux ses relations fondamentales, mais
l’horizontalité, la coprésence sur un même territoire
de deux cultures, de deux langues, de ce fait, réunies.
Si la tradition joue avant tout sur une seule langue,
qui a un rôle identitaire, et à laquelle les autres
langues et cultures seront subordonnées, la traduction
repose sur une dé-hiérarchisation des cultures ou,
plutôt, sur une fluctuation dans le jeu des hiérarchies.
Les relations ne sont pas fixes ou établies de façon
durable, mais en mouvance continuelle, au gré des
rapprochements, des itinéraires personnels. De fait, la
traduction – ici, la pratique de lecture qui consiste à
lire des traductions, à laquelle on peut associer une
pratique de lecture complémentaire, lire dans une
langue étrangère – implique une spécialisation et une
individualisation des connaissances et des savoirs.
Non pas le partagé, mais le singulier. Si notre identité
en sort de toute façon assurée, ce n’est pas par
répétition du même, mais par confrontation à l’autre,
par contraste, complémentarité, comparaison. La
traduction implique un investissement non du centre
de sa culture mais de sa périphérie. Elle est une
exploration de ses frontières, espace qui doit être
compris, non seulement comme cette ligne qui sépare
deux territoires, mais ce lieu plein, à la croisée des
deux et qui peut être habité. Même si nous nous y
trouvons à la limite de nos habitudes de lecture.
LES CONTEXTES CULTURELS
Pour mieux faire comprendre cette différence, je
dirai que les liens qui s’établissent par la traduction
entre la lecture et la culture sont l’expression d’un
contexte d’extensivité culturelle, tandis que ceux,
établis sous le sceau de la tradition, sont l’expression
d’un contexte d’intensivité culturelle (Gervais, 1996).
C’est dire que ces deux termes ne s’opposent pas
qu’en surface – ce n’est pas juste un problème de
sémantique –, mais à un niveau fondamental, celui
des pratiques sémiotiques, des rapports que nous
établissons avec les discours produits et transmis dans
notre sémiosphère, qu’ils aillent dans le sens de sa
préservation ou de son renouvellement.
La distinction entre ces deux contextes repose,
entre autres, sur les travaux de Roger Chartier et des
historiens des pratiques de lecture, qui ont défini
deux types de lecture, l’une intensive, l’autre
extensive. Elle reprend ces types en les généralisant, en
déplaçant la distinction des pratiques elles-mêmes à
leurs cadres de référence, à leurs contextes. Les
lectures que nous pratiquons ne sont que
l’actualisation de certains présupposés, de nos
attitudes face à la littérature et à la culture (Charles,
1995). Ainsi, l’extensivité culturelle est un contexte
marqué par l’hétérogénéité des textes lus, non
seulement par la diversité des genres ou même des
médias utilisés, mais par celle des cultures impliquées.
Elle est un contexte de consommation rapide des
biens culturels. Rapide, à la fois parce que les textes
sont lus sans grand investissement, lors de traversées
rapides – des textes qui sont vite oubliés, voire
délaissés, dès qu’une première saisie a été effectuée et
parce que le choix des textes est fait au gré de
l’actualité, sans grande motivation préalable␣ ␣ : on lit
tout ce qui nous tombe sous la main, tout ce que les
libraires ont choisi de rendre accessible, suivant la
logique du marché. L’intensivité culturelle, quant à
elle, se démarque par une plus grande homogénéité
des textes lus, par un investissement dans leur lecture
et l’exploitation de leurs dispositifs. Elle est un
contexte de maturation des biens culturels, qui ne
repose pas sur une dispersion de l’attention de lecture
ou l’éclatement du corpus, mais au contraire sur leur
resserrement, assurant ce que les Américains ont
nommé «␣ ␣ cultural literacy␣ ␣ » (Hirsch, 1988), un héritage
culturel.
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la périphérie d’une culture, vers les traductions, le
mélange des genres et des formes, une lecture tous
azimuts avec ses effets à la fois positifs et pervers␣ :
l’ouverture et le dilettantisme, un horizon d’attente de
plus en plus large, mais d’une faible densité et
profondeur. L’intensivité favorise, pour sa part, le
centre, les institutions établies, la tradition, une
lecture concentrée␣ : qui se concentre sur peu de textes
et qui les maîtrise à fond. La première répond à une
économie de la progression, la seconde à une
économie de la compréhension. Ces deux tendances
ne sont pas simplement opposées mais
complémentaires.
L’extensivité culturelle prédomine depuis déjà un
certain temps, au point de subir elle-même des
modifications décisives. Cette prédominance ne nous
empêche pas de nous investir dans la lecture de textes
précis, de devenir des spécialistes d’une œuvre, d’un
auteur ou d’un mouvement littéraire, mais l’intensivité
retrouvée n’est plus qu’une spécialisation de nos
modes de lecture et non une modalité de base. Le
retour à une intensivité littéraire requiert d’ailleurs
une certaine énergie, celle d’aller à contre-courant
d’un mouvement centrifuge, de délaisser la vitesse des
contacts rapides et de peu d’impact, pour la lenteur
d’un investissement de lecture important, une lecture
devenue essentielle. Ce retour fait de la tradition non
plus une norme, mais, du fait de n’être plus imposée,
un objectif de lecture, lié à l’intégration de
l’hétérogène capté, en quelque sorte, sur le vif. La
lecture littéraire trouve en fait, dans ce retour à une
certaine intensivité du lire, son principe fondamental.
L’extensivité culturelle prédomine. En fait, il faut
pousser cette logique d’un cran encore␣ : ce contexte est
maintenant exacerbé, de sorte que nous serions même
en contexte de surextensivité culturelle, liée à une
prolifération sans précédent des textes et des
documents de toutes sortes, qui incite à exploiter
l’extrême limite de l’axe d’extensivité culturelle et à le
distendre plus encore. Les développements récents de
l’informatique et de la bureautique ont grandement
facilité la production des textes. Il n’y a jamais eu
autant de livres publiés, autant de presses spécialisées,
de littérature dite «␣ étrangère␣ » (entre guillemets car
l’expression n’a jamais paru aussi désuète). Et encore,
cette révolution touche au statut même des textes, qui
se lisent et se distribuent sous forme de documents
électroniques, l’écran remplaçant le livre comme
support. Nos pratiques de lecture sont ainsi
confrontées non seulement à une avalanche de textes,
d’origines variées, voire de plus en plus exotiques,
mais aussi à un éclatement des formes qui dépasse les
simples variations sur le thème du livre (livre d’artiste,
œuvre ouverte, etc.), pour inclure de nouveaux
supports hypertextuels et hypermédiatiques aux
possibilités encore inexploitées. Ce contexte de
prolifération fait de nous des explorateurs de la
périphérie et nous lisons sans cesse à la limite de nos
habitudes.
La définition d’une surextensivité culturelle
signifie que l’opposition traditionnelle entre lecture
intensive et extensive ne suffit plus à rendre compte
du contexte actuel de production et de lecture des
textes ([intensif versus extensif] versus surextensivité).
Elle peut toujours servir de matrice, mais nous
passons à un autre état technologique, à une autre
médiasphère, dont la réalité imposera graduellement
ses propres principes.
Je voudrais, dans les deux prochaines sections de cet
article, décrire deux situations de lecture distinctes qui
illustrent cette surextensivité culturelle. La première est
la lecture d’un roman américain, The Crossing, de
Cormac McCarthy, dont je ne prendrai qu’un court
extrait, mais qui me permettra de revenir plus en détail
sur la notion de sémiosphère, présente dès l’avant-
extensivité culturelle






propos. Il ne sera pas question directement de
traduction, tel que j’en ai parlé jusqu’à présent, mais
d’une situation de lecture complémentaire␣ : lire dans
une langue étrangère, avec ce que cela peut entraîner
de déplacements, voire de déportements.
La seconde est la lecture-navigation d’un
hypertexte fictionnel, où interviendra le concept de
médiasphère. L’enjeu ne sera plus la langue de nos
lectures (français, anglais ou espagnol), mais son
médium. Les hypertextes2 n’existent, en effet, que
sous forme de document informatique et
d’impulsions électriques. Leur médium n’est pas le
livre ou le papier, mais l’ordinateur et son écran. Ils
requièrent pour leur utilisation des logiciels capables
de relier des fragments de textes ensemble (appelés des
nœuds), auxquels s’ajoutent des images, fixes ou
animées, et parfois même une bande sonore. Ils
viennent sous forme de disquettes, qu’on insère dans
le lecteur de son ordinateur, ou de documents, qui
peuvent être téléchargés depuis des sites spécialisés sur
Internet␣ ; mais ils ne peuvent quitter l’ordinateur sans
altérer leurs fonctions de base. La partie textuelle peut
être imprimée, mais les résultats sont de l’ordre d’une
photographie comparée à une production
cinématographique. Un pâle reflet. Leur
développement et leur graduelle institutionnalisation
nous forcent à nous interroger sur l’impact que peut
avoir un tel nouveau médium sur nos pratiques de
lecture3. Quelle nouvelle contrainte de lecture nous
est imposée, par exemple, quand l’enchaînement des
nœuds dépend de nos propres manœuvres et de choix
faits, initialement, à l’aveuglette␣ ?
AUX LIMITES DE LA SÉMIOSPHÈRE
Soit le roman de Cormac McCarthy, The Crossing,
le deuxième tome de The Border Trilogy, lu en
paperback. Il s’agit d’un western métaphysique, publié
en 1994, qui raconte l’histoire du jeune Billy Parham.
À la fin des années trente, il capture une louve qui
maraudait sur les terres du ranch de sa famille. Plutôt
que de la tuer, il choisit de la ramener dans les
montagnes du Mexique. Il traverse ainsi à cheval la
frontière qui sépare les États-Unis de l’État de Sonora,
tramant au bout d’une corde sa louve, la gueule
attachée par une muselière de fortune. Il fait route sur
des pistes qui longent les canyons et rencontre après
quelques heures un premier ranch␣ :
Adonde va␣ ? the man said.
A las montanas.
The man nodded. He wiped his nose with his sleeve and turned
and looked toward the mountains so spoken. As if he had not
properly considered them before. He looked at the boy and at the
horse and at the wolf and at the boy again.
Es cazador usted␣ ?
Si.
Bueno, said the man. Bueno. (1994␣ : 75)
Billy reprend la route et, un peu plus loin, il
rencontre une vieille femme, accompagnée d’une
jeune fille.
Me entiende␣ ? she said.
Si, claro.
She studied the wolf. She looked at him again. The eye half
closed was probably from some injury but it lent her the air of
one demanding candor. Va a parir, she said.
Si.
Como la jovencita.
He looked at the girl. [...]
Es su hija␣ ? he said.
She shook her head. She said that the girl was the wife of her
son. She said that they were married but that they had no money
to pay the priest so they were not married by the priest. Los
sacerdotes son ladrones, the girl said. It was the first she had
spoken. The woman nodded her head at the girl and rolled her
eyes. Una revolucionaria, she said. Soldadera. Los que no
pueden recordar la sangre de la guerra son siempre los mas
ardientes para la lucha.
He said that he had to go. ( 1994␣ : 86)
The Crossing est bel et bien un roman de la
frontière, celle qu’on traverse ou qu’on habite, et qui
n’est pas faite que de montagnes ou de postes de
douane, mais de langues et de parlers qui se
chevauchent et cohabitent dans le même espace.
Espace du texte, espace de sa lecture, de ma lecture.
Québécois, vivant au nord du 45e parallèle, je traverse
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une première frontière qui est celle de la littérature
américaine, lue dans sa langue. Un anglais qui, dans
ce cas-ci, est loin de la réalité linguistique de la
Nouvelle-Angleterre ou du Canada anglais, beaucoup
plus présente au Québec. Une langue marquée par
l’encyclopédie du western, avec son lexique spécialisé
sur les chevaux et l’équitation, la géographie locale, les
habitudes de l’époque, mais surtout par le style de
McCarthy, télégraphique par moment, fait d’ellipses
et d’ambiguïtés, d’un mélange de genres, d’une sourde
tension. Nous sommes loin des proses diluées d’un
Louis L’Amour par exemple, et plus proche des
explorations stylistiques de William Faulkner.
Je traverse une seconde frontière, quand Billy passe
sous le 32e parallèle et pénètre au Mexique. L’anglais
doit alors partager son espace avec l’espagnol qu’on y
parle. Et c’est bel et bien un partage. Les frontières
sont bilingues, par définition. Les phrases en espagnol
ne sont nullement traduites en américain␣ ; elles sont
intégrées tout naturellement à l’économie narrative et
sémiotique du roman. Billy comprend l’espagnol, il
répond sans formalité («␣ Me entiende␣ ? she said. Si,
claro␣ »). Et les échanges ne sont pas expliqués par la
suite. Si on ne comprend pas l’espagnol, on se doit de
trouver des approximations des phrases prononcées.
Quelquefois le travail est simple␣ ; on parvient sans
trop de difficulté, grâce au contexte, à retrouver dans
«␣ Es su hija␣ ?␣ », un «␣ C’est votre fille␣ ?␣ ». Mais quand les
phrases sont plus longues, comme la dernière réplique
citée de la vieille dame («␣ Ceux qui ne peuvent se
souvenir du sang de la guerre sont toujours les plus
ardents au combat␣ ») ou bien d’autres qui viendront,
un travail plus important est requis. Les compétences
langagières exigées par le roman sont grandes, elles
sont le fait de frontières d’une grande perméabilité,
qui permettent les déplacements territoriaux et
langagiers.
Ce qui m’intéresse, dans cet exemple, est moins la
coprésence de deux langues voisines dans un même
texte, procédé maintenant usuel de notre modernité
ou postmodernité littéraire, où on assiste à
d’importants «␣ phénomènes de croisement et
d’interpénétration culturels␣ » (Simon, 1994␣ : 19), que
la situation de lecture qui en découle et qui vient en
ajouter une troisième. C’est depuis le français que je
lis ce roman écrit en anglais et qui comporte des
passages en espagnol. En fait, il serait plus juste de
dire que c’est depuis le québécois que je lis ce texte en
américain qui contient du mexicain. Et ce mexicain,
je le traduis dans quelle langue, en cours de lecture␣ ?
Dans la langue du texte ou dans la mienne,
puisqu’elles sont différentes␣ ? Comment dois-je
traduire «␣ Es su hija␣ ?␣ ». Par «␣ C’est votre fille␣ ?␣ », comme
je l’ai fait plus haut, ou par «␣ Is she your daughter␣ ?␣ ».
De quelle façon dois-je construire ce texte␣ ? En faisant
abstraction de ma langue, des déterminations précises
de ma situation de lecture␣ ? Est-ce que la vieille dame
me parle, auquel cas je traduis ses mots en québécois,
ou est-ce qu’elle parle à Billy, et alors je les rabats sur
sa langue, son américain␣ ? Au-delà des nombreux
choix qui peuvent être faits, on voit tout de suite à
quelle dé-hiérarchisation des langues et des cultures
on assiste, à quels ajustements régionaux et ponctuels.
Il n’y a pas une seule façon de lire et de traduire ce
texte, le choix opéré dépend de mes propres habitudes
et de ma posture de lecture␣ : enclin à la
déterritorialisation, par une subordination de mon
monde à celui du texte, ou à une reterritorialisation,
assimilant au contraire le monde du texte au mien.
Indépendamment du jeu des relations qu’elle
permet, la transitivité décrite introduit un
éloignement additionnel. Non seulement l’univers
narratif de The Crossing est-il, de par son existence
même, l’occasion d’un déplacement de l’attention,
une défamiliarisation – à laquelle j’ai pu consentir
comme lecteur, en choisissant de lire un western,
d’aller vers la découverte d’un chronotope dont je ne
connais pratiquement rien –, mais encore cette
défamiliarisation est-elle accentuée par la frontière
investie et dont la présence n’avait pas été anticipée.
Le roman de McCarthy me fait traverser deux
frontières plutôt qu’une, il m’entraîne encore plus
loin dans une altérité inattendue. Peut-être est-ce cela
l’effet d’exotisme, c’est-à-dire non seulement la
reconnaissance d’une distance, mais, malgré mes
attentes, la surprise d’un éloignement encore plus
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grand. Dans The Crossing, l’exotisme n’est ni le
western, ni l’Arizona, ni même cette louve capturée et
ramenée dans son territoire d’origine (geste dont la
symbolique paraît liée à une nature en voie de
domestication et à l’expulsion d’un corps indésirable,
par son renvoi à son état d’origine), et il n’est pas ces
éléments parce que je m’attends à les trouver là␣ ;
l’exotisme surgit à l’apparition d’une culture autre,
mexicaine, que je n’attendais pas. C’est cette présence
qui déjoue mes attentes, cette extension plus grande
donnée à l’univers narratif et à son domaine culturel.
L’exotisme n’est pas dans l’altérité, mais dans
l’inattendu, dans le dépassement des limites de sa
sémiosphère.
Cette situation de lecture n’est pas exceptionnelle,
elle aurait même tendance à s’imposer comme norme
de nos pratiques littéraires actuelles, caractérisées par
les brouillages culturels␣ ␣ ; des textes brisés et pénétrés
d’altérité qui nous obligent à repenser les liens entre
la littérature et l’identité culturelle (Simon, 1994). À
voir, du moins, ce rapport en termes de complexité,
d’hétérogénéité et d’asymétrie. En fait, hors de toute
mode, cette situation correspond, pour Yuri Lotman
(1990␣ : 125), au fonctionnement même des
sémiosphères. L’unité fondamentale de la sémiosis est,
pour lui, non pas une langue ou un langage
quelconque, mais l’espace sémiotique complet occupé
par une culture donnée. Et la sémiosphère est cet
espace␣ ␣ : elle est l’environnement nécessaire au
maintien et au développement d’une culture. Sa
condition et, par suite, son résultat. Elle est une
totalité, continuellement en mouvement, animée par
les relations entre ses parties, leurs interpénétrations
et résistances. Il s’agit d’un complexe de relations,
dont la dynamique repose sur les rapports de force et
de dépendance qui s’y établissent.
La sémiosphère se déploie en fonction d’une
langue qui lui assure son identité, en permettant de la
distinguer d’une autre sémiosphère, par exemple.
Mais il ne faut pas voir dans cette langue un centre
qui serait une entité stable, protégée de toute
influence externe␣ ; au contraire, ce centre ne cesse
d’être confronté à d’autres langages de toutes sortes, à
des codes et des sous-codes de tous genres, à des
influences, tant extérieures qu’intérieures. Ce n’est
pas un noyau, fruit ou atome, mais plutôt un
dénominateur commun, un fondement, qui reste
identique, malgré ses transformations. De fait, la
sémiosphère est marquée par son hétérogénéité.
L’espace sémiotique qu’elle occupe est fait de langues
et de langages variés, d’éléments en constante
transformation qui lui donnent son dynamisme. Une
culture, qui n’est pas morte, subit les influences des
autres cultures qui l’entourent ou dont elle est à
l’écoute. La culture québécoise (ou devrais-je parler de
ma version personnelle de cette culture) est une
sémiosphère subissant des influences, à la fois de la
France et des pays européens, et des États-Unis et du
Canada, et, pour ces derniers, non seulement par la
littérature, le cinéma, la télévision et la musique, mais
aussi par les discours critiques et universitaires, les
sciences et, de plus en plus, les télécommunications et
l’informatique. Ces influences ne sont pas
qu’externes, impliquant des frontières de plus en plus
poreuses à mesure que les échanges se multiplient,
mais internes aussi, par la réunion de cultures
introduites par les centres urbains et leur logique de la
contiguïté.
Tout aussi important est le fait que la sémiosphère
est marquée par une asymétrie, révélée, pour Lotman,
par l’existence même d’un centre qui appelle une
périphérie (1990␣ : 127). Au centre, se retrouvent la
langue identitaire et toutes les pratiques qui viennent
la confirmer␣ ; à la périphérie, s’immiscent toutes les
autres pratiques qui, elles, en réduisent pour ainsi dire
la portée. En lisant, je peux me tenir au centre de ma
sémiosphère, comme je peux fréquenter ses espaces-
frontières. En fait, l’inscription d’une asymétrie, et de
ses positions surdéterminées, vient confirmer deux
tendances complémentaires nécessaires au
développement de toute sémiosphère. L’une est la
préservation, l’autre est le renouvellement. La
sémiosphère a besoin à la fois d’un centre qui lui
donne une permanence, une continuité ou encore
une certaine inertie nécessaire à la survie de tout
organisme, et d’une périphérie, qui lui assure un
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développement, un dynamisme, une vitalité. Au
centre, se trouve la tradition, qui assure la
permanence, la préservation de l’identité␣ ; à la
périphérie, se rencontrent la traduction ou la lecture
en une langue étrangère, qui confrontent cette
identité à une autre. En tant que lecteur, je peux ainsi
lire dans les limites de ma sémiosphère et par le fait
même participer au mouvement de préservation de
son espace sémiotique␣ ; comme je peux traverser les
frontières de ma sémiosphère, puis œuvrer à leur
déplacement, de manière à pouvoir ensuite la
renouveler.
Pour Lotman, les frontières de la sémiosphère sont
un lieu de grande activité, car le processus de
sémiotisation y subit les pressions les plus vives. Les
habitudes d’interprétance ne sont pas encore prises,
au contraire elles sont à acquérir, à chaque fois
confrontées à de nouveaux signes, de nouvelles
configurations discursives, qui demandent une
expérimentation, un travail de refiguration qui ne
peut pas reposer de façon simple sur la tradition de la
sémiosphère d’origine. Comme Lotman le dit, dans la
traduction anglaise de son essai,
The notion of boundary is an ambivalent one␣ : it both separates
and unites. It is always the boundary of something and so
belongs to the frontier cultures, to both contiguous semiospheres.
The boundary is bilingual and polylingual. The boundary is a
mechanism for translating texts of an alien semiotics into ‘our’
language, it is the place where what is ‘external’ is transformed
into what is ‘internal’.  (1990␣ : 36-37)
En lisant The Crossing, je me place donc à la
périphérie de ma sémiosphère, habitant une frontière,
celle inscrite par la réunion des cultures québécoise et
américaine.  Je fais pénétrer dans mon espace
sémiotique un texte qui lui est «␣ étranger␣ », et dont je
peux m’accommoder selon divers scénarios. Je peux
lire ce texte dans un effort de spécialisation en
littérature américaine et faire de cette frontière un lieu
à habiter de façon constante, devenant par la force des
choses un territoire plein4.  À l’autre extrême, je peux
le lire en dilettante, c’est-à-dire parce qu’on en a parlé
en bien, parce que son auteur est à la mode, parce que
j’aime les loups et les chevaux, et cette frontière reste
un espace éphémère, une simple limite, qui ne
s’habite pas, mais se franchit. Tout autant que
l’asymétrie des sémiosphères et les diverses
manifestations de l’extensivité culturelle, ce que ces
derniers propos illustrent, ce sont aussi les différentes
positions qu’un lecteur peut adopter dans son propre
espace sémiotique. Reste-t-il principalement au centre,
faisant de brefs aller-retour à la périphérie, voire à des
périphéries, ouvrant de nouvelles frontières à chaque
lecture, passant d’un roman américain, par exemple, à
un texte japonais, turc, égyptien␣ ? Ou exploite-t-il à
fond une seule frontière, l’explorant le plus
systématiquement possible␣ ? Est-il excentrique ou
concentrique␣ ? Lit-il en traduisant le texte dans sa
propre langue ou se traduit-il dans la langue du texte␣ ?
La tendance actuelle à la surextensivité des
pratiques de lecture vient perturber ce portrait. Elle
surdétermine, en effet, cette périphérie, comme si
l’ensemble de la sémiosphère n’était plus qu’une
immense frontière, une limite sans cesse réactualisée.
La lecture y privilégie l’excentrique, l’allotopique. Le
centre n’apparaît plus comme un point de repère
stable, mais, du fait même de son éloignement, un
pôle parmi les autres, une valeur dans une logique
polyvalente. Les uns diront qu’une telle surextensivité
vient miner les structures mêmes des sémiosphères,
introduisant des déséquilibres qui les feront s’écraser
de leur propre poids, dans un rabattement des
frontières. Les autres, qu’il s’agit d’une évolution
indispensable qui doit leur permettre de résister aux
transformations actuelles, liées au passage vers une
nouvelle médiasphère. Ou alors, que c’est la preuve
que la définition traditionnelle des sémiosphères, avec
centre unique et périphérie, est à revoir, qu’elle est du
moins à complexifier. Les sémiosphères, en contexte
de surextensivité culturelle, seraient en fait des
structures rhizomatiques (Deleuze et Guattari, 1976),
faites de nœuds et de relations, qui ne dépendent
d’aucun centre stable, mais de lieux de plus forte
densité, qui se répondent et se complètent. Un réseau,
comme un labyrinthe qui n’aurait plus de centre et,
par la force des choses, plus d’issue.
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AU SEUIL DE LA VIDÉOSPHÈRE
Notre époque est marquée non seulement par la
porosité de ses sémiosphères et de leurs frontières,
mais par une transformation majeure des
médiasphères et, par conséquent, des rapports que
nous entretenons avec les matériaux de conservation
et de transmission des textes. Nos lectures font leur
entrée dans la vidéosphère, caractérisée non plus par
le livre et ses pages de papier, mais par l’écran
cathodique et ses fluctuations. Les textes sont voués
de plus en plus à une existence électronique␣ ; il
convient de mesurer quels effets ce nouveau support
peut avoir sur nos pratiques de lecture. Cette
question, d’autres l’ont déjà posée, dont Roger
Chartier, qui a bien compris quelle importance il
pouvait y avoir à
[...] situer, dans l’histoire longue du livre, de la lecture et des
rapports à l’écrit, la révolution annoncée, en fait déjà
commencée, qui fait passer du livre (ou de l’objet écrit) tel que
nous le connaissons, avec ses cahiers, ses feuilles, ses pages, au
texte électronique et à la lecture sur écran. (1995␣ : 271)
Confrontés à l’ordinateur, ce n’est plus une
histoire de la lecture qu’il faut faire, mais une
prospective, car les formes permises par cet outil nous
entraînent du côté d’une hypertextualité dont nous
avons encore à maîtriser les principaux paramètres. Le
concept de médiasphère est au centre de la médiologie
de Régis Debray, qui est une étude non pas de la
signification, mais des messages eux-mêmes, des
modes de transmission et de leur impact sur une
société. L’idée de médiasphère s’impose du fait qu’on
ne peut «␣ séparer une opération de pensée, à quelque
époque que ce soit, des conditions techniques
d’inscription, de transmission et de stockage qui la
rendent possible␣ » (1991␣ : 229). Ces conditions
modèlent la pensée et ne font pas que l’accompagner.
Debray identifie trois médiasphères dont la succession
reflète le développement des modes de transmission.
La logosphère est la première sphère et elle coïncide
avec l’invention de l’écriture. La graphosphère est la
seconde et elle repose sur l’imprimerie, le livre. Ce
sont les effets de cette sphère sur les pratiques de
lecture que la distinction entre lectures intensive et
extensive a permis en quelque sorte d’identifier.
La vidéosphère est la dernière en date et elle
correspond à l’ère de l’électron, de l’audiovisuel et de
ses applications. Debray en parle principalement dans
ses relations à l’image vidéo, immatérielle, à la lumière
émise par l’écran, un signal électrique balayant un
moniteur dont nous avons à reconstituer les résultats␣ ;
mais nous pouvons accroître la portée de cette sphère
pour y inclure l’électronique (à moins de vouloir lui
attribuer une sphère précise, la cybersphère), et
surtout pour y déterminer ce qu’il advient du texte et
de ses modes de construction et de saisie, quand il y
est incorporé.
Soit l’hypertexte fictionnel de Michael Joyce,
Afternoon, a Story (1987), l’un des premiers, qui a de ce
fait attiré l’attention de nombreux critiques et
théoriciens de la postmodernité culturelle. On glisse
la disquette dans son ordinateur, on transfère le
document sur son disque dur et on ouvre le
document. Une fenêtre apparaît, qui sert d’ersatz de
page couverture. On y apprend que Afternoon, a Story
est déjà un classique postmoderne, que Robert
Coover aurait dit qu’il s’agit là de «␣ The granddady of
hypertext fictions... a landmark!␣ ». On nous offre de
commencer une nouvelle lecture ou de reprendre une
lecture antérieure.
Si l’on choisit d’en commencer une nouvelle, il
faut attendre que l’ordinateur reçoive le document,
avec ses 539 nœuds et ses 951 liens. Un premier texte
apparaît, dont le titre est «␣ Begin␣ »␣ : «␣ I try to recall
winter. “␣ As if it were yesterday␣ ?␣ ” she says, but I do not
signify one way or another␣ ». Le dialogue engage un
homme et une femme. Ils se rendent à une auto. Elle
lui dit quelque chose et la dernière phrase demande
«␣ Do you want to hear about it␣ ?␣ ».
Si, par mégarde, on noircit avec sa souris un bout
de texte, un nouveau nœud apparaît. Le titre en est «␣ I
want to say␣ » et il nous apprend␣ : «␣ I want to say I may
have seen my son die this morning␣ ». La phrase est
courte, l’événement important, tragique même, mais
l’assertion est atténuée deux fois. Le narrateur
n’affirme rien d’emblée, il informe seulement qu’il
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voudrait le faire. L’intention est affirmée sans pour
autant que l’acte soit accompli. Mais, en même temps,
l’information nous est transmise. De la même façon,
ce qui est affirmé n’est pas un événement, mais sa
perception, et encore une possibilité de perception,
une simple hypothèse␣ : il pourrait avoir vu son fils
mourir ce matin. Sur quoi repose l’indétermination␣ ?
Sur l’identité du mort ou sur l’existence même de cette
mort␣ ? Il est impossible de le savoir, toutes les
possibilités sont ouvertes et rien, dans ce nœud, ne
nous permet de résoudre l’énigme. Pour le faire, il faut
aller de l’avant et enchaîner les nœuds jusqu’à ce
qu’un récit ou une cohérence quelconque
apparaissent. Nous sommes en plein cœur d’une
fiction, sans rien savoir de ce qu’elle a à nous raconter.
Grâce au logiciel, à chaque fois que du texte est
noirci, on est propulsé vers de nouveaux nœuds, dont
les titres semblent participer à une grande phrase. Les
premiers qui apparaissent donnent à l’hypothèse une
certaine plausibilité, par l’utilisation de minuscules et
de signes diacritiques, de courtes propositions,
d’adverbes, de déictiques, de chiffres, etc. Bien vite,
pourtant, cette piste se révèle inutilisable. Il en ressort
un ensemble hétéroclite de titres, qui constituent
tantôt des séquences de faible portée (suite de chiffres,
mots d’une phrase, questions/réponses), tantôt des
renvois intertextuels («␣ Lolly␣ », qui rappelle le Lolita de
Nabokov␣ ; «␣ Lost in the Funhouse␣ » qui reprend le titre
de la nouvelle et du recueil éponyme de John Barth
(1968), l’un des premiers labyrinthes métafictionnels
de la littérature américaine). La recherche d’une
cohérence ne peut donc passer par une simple
identification des titres.
Si on retourne au tout premier nœud, «␣ Begin␣ », on
peut choisir de répondre à la question qu’il posait.
Voudrait-on en savoir plus␣ ? En fait, pour chaque
nœud, on peut répondre oui ou non à partir d’une
barre d’outils, comme on peut «␣ cliquer␣ » sur un des
mots-boutons ou encore ouvrir une fenêtre de
dialogue qui donne la liste des fragments accessibles
depuis celui-ci. Il y en a 20, pour la première fenêtre.
En choisissant le premier, un nœud apparaît où on
lit␣ : «␣ “What shall I call you␣ ?␣ ” I ask. “␣ Nausicaa.␣ ” she
says calmly␣ ». Si on presse oui, on arrive à
«␣ Nausicaa2␣ », puis à «␣ Giulia␣ » et ainsi de suite.
Les trajets de lecture paraissent multiples et on
peut ainsi naviguer longtemps sur cet hypertexte
fictionnel. Puis, quelque peu désorienté par la nature
non séquentielle du texte, la main engourdie par
toutes ces manipulations, les limites du texte depuis
longtemps oubliées, on peut abandonner la partie,
sans même avoir récupéré suffisamment d’intrigue
pour savoir ce qu’il en est du récit qui se cache dans le
logiciel.
Naviguer à travers un hypertexte demande un travail
qui dépasse les attentes des régies habituelles de lecture
première. Dès l’ouverture du logiciel, l’initiative est
laissée au lecteur, qu’il le veuille ou non, et ce dernier se
doit d’opérer des synthèses avant même d’avoir
parcouru l’ensemble du texte, avant de savoir où diriger
ses inférences de façon à établir une cohérence qui soit
fidèle à l’hypertexte ouvert. Le lecteur est comme un
voyageur égaré dans un labyrinthe, qui avance à tâtons,
à la recherche de repères, sans vue d’ensemble préalable
des lieux. Sa lecture n’est d’abord pas une recherche de
compréhension, mais d’orientation, qui seule permettra
la progression. Celle-ci n’est pas assurée d’emblée, mais
devient le premier objectif à atteindre (d’où l’idée d’une
lecture-navigation). L’hypertexte s’offre d’abord comme
territoire à maîtriser, ce qui déporte l’attention du
contenu vers la forme et sa matérialité. Cela est vrai
non seulement de Afternoon, a Story, mais de tous les
hypertextes fictionnels, d’autant plus que cette
production de Joyce est déjà ancienne et moins
complexe que certaines productions plus récentes5. Ce
n’est pas un hypermédia, il n’y a aucune illustration␣ ; et
le nombre total de nœuds est inférieur au millier. Ce
n’est pas non plus un hypertexte de fiction collaboratif,
fait d’une écriture collective qui se déploie à partir d’un
canevas initial␣ ; il n’est pas en réseau, mais se trouve sur
une disquette. Si ses outils de navigation sont limités –
il n’offre pas de carte qui permette de se retrouver dans
l’espace fictionnel ouvert par la narration, on ne peut
visualiser le parcours réalisé sur une fiche de synthèse ni
mettre des signets à certains nœuds –, le labyrinthe
qu’il constitue est de taille réduite.
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Les hypertextes fictionnels correspondent à
l’application artistique ou littéraire d’une technologie
conçue d’abord pour aider les lecteurs à naviguer ou
circuler dans de vastes ensembles textuels et non pour
les perdre dans des dédales narratifs. Ces logiciels
permettent de consulter des encyclopédies et des
dictionnaires, de même que de naviguer sur la toile du
réseau Internet. Leur utilisation en littérature, ou
dans le domaine plus général de la fiction, est une
spécialisation inattendue, mais leurs effets sur la
narrativité incitent à une réévaluation importante non
seulement de la façon dont nous définissons les
textes, mais de celle aussi dont nous concevons nos
pratiques de lecture. Ils actualisent, dirait Debray, le
passage d’une médiasphère à l’autre et nous placent,
nous lecteurs, à la frontière de deux territoires.
L’habituel, celui que nous habitons pleinement et
dont nous connaissons les conventions et les usages,
et le nouveau, que nous avons encore à maîtriser et
qui pose des problèmes de compréhension, voire de
construction, difficiles à résoudre.
Qu’il y ait révolution se remarque aux possibilités
mêmes que permet le médium, entre autres, quant à
l’ouverture des textes et aux problèmes rencontrés
pour en rendre compte. Si l’ouverture, de l’œuvre ou
de la fabula (Eco, 1965), était auparavant la marque de
l’avant-garde littéraire, le sommet de la pyramide de la
textualité, elle devient le seuil même de
l’hypertextualité. Non plus l’exception, mais la règle,
la condition minimale. D’une médiasphère à l’autre,
d’un niveau de complexité à l’autre, ce sont les
conditions de la textualité qui se modifient. En
fonction des logiciels permettant de créer des
hypertextes (HyperCard, Storyspace, Intermedia), un
texte linéaire, comme nous les fréquentons et les
produisons toujours, correspond à une sous-
utilisation du médium. La linéarité et la séquentialité
qui étaient les marques de la textualité deviennent des
paramètres désuets, comme s’il s’était agi de défauts et
non de qualités (Gervais et Xanthos, 1997). Une des
avenues de la théorie littéraire des dernières années
avait été de se libérer de ces deux contraintes␣ : il
paraissait indispensable de proposer des notions de
texte qui le présentent comme un espace, une surface
de jeu et d’investissement, une totalité libérée d’une
linéarité réductrice. Mais c’est une chose de vouloir se
libérer d’une contrainte, et c’en est une autre d’en être
déjà débarrassé.
En fait, ce que l’on gagne d’un côté, on le perd de
l’autre. Par exemple, si le réalisme nous avait habitués
à des débuts in medias res, à des ouvertures marquées
du sceau de l’arbitraire, seule façon d’atténuer la
distinction entre le monde du texte et le monde du
lecteur, cette arbitrarité devient nécessité avec
l’hypertexte fictionnel. Le in medias res est la norme. La
frontière entre les deux mondes est déjà, par
définition, atténuée, comme s’il n’y avait plus de
différence entre les deux, que l’écart ne voulait plus
rien dire. On n’entre pas dans un hypertexte
fictionnel, au sens où, en textualité, il fallait bel et bien
entrer dans le texte par la porte principale␣ : la première
page du livre, l’incipit, les premiers mots. On s’y glisse
plutôt, on y navigue, l’écran de l’ordinateur devenant
cette mer où nous évoluons, passant d’un domaine à
l’autre sans heurts. L’ordinateur permet maintenant
d’aller, d’un seul et grand geste, d’un logiciel de
traitement de texte à un hypertexte fictionnel, en
passant par des logiciels de courrier électronique et de
lecture de disque compact, qui peuvent être ouverts en
même temps. Tout est à la portée de la main. La
fiction cohabite avec le reste␣ ; elle n’est qu’une fenêtre
parmi les autres ouvertes sur un bureau électronique.
C’est à la fois extraordinaire et inquiétant␣ : les
différences entre ces lieux de notre attention sont
affaiblies, comme si tout n’était plus que fiction ou
que la fiction n’était pas différente du reste. On trouve
là, d’ailleurs, le prétexte à une critique de la condition
postmoderne et du mode de vie en régime
vidéosphérique, ou tout n’est plus que simulacre et ou
les critères permettant de distinguer le vrai du faux, le
réel du fictionnel, n’ont plus aucune efficacité.
In medias res ␣ : plus qu’une norme, il y a là un mode
de vie. Nous sommes continuellement au milieu de
quelque chose. À la croisée de diverses activités, à
cheval sur plusieurs projets, lisant des extraits de livre,
des fragments de documents, partagés entre des
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émissions télévisuelles, radiophoniques, etc.␣ ; nous
nous retrouvons au milieu d’histoires déjà amorcées,
dont nous risquons de ne jamais retrouver la logique
ou la totalité, réduits à ne maîtriser que des fragments
épars, incapables d’opérer une synthèse qui servirait à
leur attribuer une signification. Et les hypertextes
fictionnels font de cette réalité un principe actif. Joyce
explique dans Afternoon, a Story␣ :
Closure is, as in any fiction, a suspect quality, although here it is
made manifest. When the story no longer progresses, or when it
cycles, or when you tire of the paths, the experience of reading it end.
Formule que reprennent Moultrop et Cohen dans
la présentation de leur hypertexte The Colour of
Television (1995)␣ : «␣ Begin where you begin, go where
you can go. You are done when it is over for you␣ ».
Cette fin ne correspond pas à celle du texte.
Nous restons peut-être au milieu de quelque chose,
mais nous ne sommes au centre de rien. Comme les
limites du récit ne sont pas immédiatement accessibles
– elles sont ce qu’il s’agit de découvrir –, nous
sommes continuellement déportés, incapables
d’identifier ou nous en sommes, ce qui est le centre,
en fonction duquel un espace, un monde pourront
être organisés. Non seulement le support
informatique rend la matérialité même de l’hypertexte
problématique, du fait de son évanescence – il ne
s’agit plus d’encre sur du papier mais d’un
bombardement d’électrons sur un écran –, mais
l’absence de limites narratives claires accentue son
inaccessibilité et, de fait, son étrangeté. L’hypertexte
est l’exemple parfait de la surextensivité culturelle et
de sa gestion particulière de la sémiosphère.
On peut décrier cette nouvelle forme de
narrativité, montrer de quelle façon l’élimination de
la séquentialité peut entraîner une réduction des
possibilités de la mise en intrigue («␣ il est impossible de
“␣ raconter une histoire␣ ” sur un tel support␣ » [Bernard,
1993␣ : 17]), qui requiert une linéarité␣ : le suspense
repose sur une organisation précise des actions et de
leur dévoilement, qui ne peut être maintenue quand
l’ordre d’apparition est laissé à la discrétion d’un
lecteur qui ne le connaît pas. Tout comme on peut
applaudir la libération qu’elle introduit, fondée sur
l’ouverture, un rapport autre au texte qui n’offre plus
la même surface de résistance, une démocratisation
du processus d’écriture et de lecture␣ : Joyce dira que ce
n’est pas simplement que le lecteur peut déterminer
l’ordre de ce qu’il lit, mais que ses choix créent ce qui
est lu6. Mais, quoi qu’il en soit de ses pouvoirs et
limites, cette nouvelle forme, dont on ne peut, compte
tenu de sa nouveauté, que supputer le rôle qu’elle
jouera en littérature, est l’occasion d’une réévaluation
de nos habitudes de lecture et de définition du texte.
En fait, comme le signale Michel Charles, la
lecture et l’analyse d’un texte se font toujours sur la
base d’une pré-conceptualisation de ses propriétés.
Notre «␣ intervention sur le texte, qu’elle soit simple
lecture ou travail d’analyse, non seulement le fait
varier, mais le fait exister␣ » (1995␣ : 47). Le texte n’existe
pas seul, mais uniquement par la lecture et dans son
rapport à un commentaire. L’autorité du texte, c’est
nous qui la lui attribuons, nous qui la construisons␣ : le
texte n’est jamais que ce que nous en faisons. Or, cette
part dans la construction des textes est révélée de
façon criante quand le texte en présence ne répond
pas aux critères traditionnels. Et c’est ce qu’on trouve
dans les études portant sur les hypertextes fictionnels.
Elles sont consacrées pour la plupart non pas à
effectuer des lectures et analyses d’hypertextes, comme
on le fait en littérature, mais à déterminer, de
l’extérieur en quelque sorte, leurs propriétés, leurs
impacts sociaux, culturels et politiques, leurs
implications technologiques, leurs contraintes
informatiques, leur place dans la situation de lecture7.
Signe de la surextensivité culturelle, l’hypertexte
s’impose comme un laboratoire idéal où sont revues et
corrigées les conceptions du texte et de la littérature. Il
est, pour ceux qui y naviguent déjà, l’annonce d’un
nouveau régime sémiotique ou médiologique, à peine
amorcé et dont les effets pourraient s’avérer
importants␣ : «␣ if hypertext has the kind and degree of
power that previous chapters have indicated, it does
threaten literature and its institution as we know
them. One should feel threatened by hypertext␣ »
(Landow, 1992␣ : 103). C’est la nouvelle frontière, un
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territoire à baliser et à maîtriser, qui aura un impact
non seulement sur nos façons de lire, mais sur nos
conceptions de la culture, sur la sémiosphère.
*    *
*
Nous improvisons régulièrement nos lectures, ne
serait-ce que parce que nous ne connaissons pas le texte
que nous allons lire. Si nous en étions déjà des experts,
il n’y aurait jamais aucune surprise, la lecture ne serait
plus une aventure, mais un repli. Improviser ses
lectures, c’est accepter que tout ne soit pas déjà
maîtrisé, qu’on peut se tromper, errer et se rattraper,
faire fausse route dans ses projections, puis
graduellement rectifier le tir jusqu’à ce que le texte soit
enfin maîtrisé. Il n’y a pas de protocoles, il n’y a que des
situations de lecture, qui se modifient selon les
dispositifs et les habitudes des textes et de leurs lecteurs.
Si elle s’inscrit comme modalité fondamentale de
toute lecture, l’improvisation apparaît cependant, dans
le contexte actuel, surdéterminée. Elle touche en fait
ces trois facteurs – les textes, leurs objets et notre rôle
dans leur compréhension et interprétation –, qui sont
au cœur même de toutes nos régies de lecture. Le
passage à une vidéosphère a pour effet de modifier
substantiellement le support du signe, du texte lu␣ ; la
prolifération des frontières de la sémiosphère, par la
lecture de textes aux horizons culturels de plus en plus
larges et diversifiés, vient introduire de nouveaux
objets, voire des objets inédits, qui demandent à être
découverts et non simplement rappelés. Quant à
l’inscription d’une surextensivité culturelle, elle place le
lecteur dans une situation où ses habitudes n’ont plus
nécessairement cours, où il doit les revoir depuis le
moment premier de la saisie du texte. Chaque élément
de cette situation est sujet à un renouvellement
important. C’est ce qui en fait une lecture sans
tradition, une lecture confrontée à des inconnues
qu’elle devra par la force des choses assimiler.
Comment se situer maintenant face à ce triple lieu
de transition␣ ? Difficile de répondre d’une façon
générale, car ce qui est en jeu est une prospective de la
lecture et qu’il faudrait pour le faire, sur la base de nos
pratiques actuelles, projeter le point d’arrivée d’une
transition à peine amorcée. Et, à ce jeu, à moins de
vouloir généraliser nos propres expériences, il ne peut
y avoir que des résultats personnels, fondés sur nos
capacités d’assimilation et nos résistances. Nous
pouvons, par exemple, avoir déjà assimilé l’ouverture
des frontières de notre sémiosphère, avoir déjà intégré
les données du multi- ou pluriculturalisme à même
nos habitudes de lecture, mais résister encore à nous
investir pleinement dans la littérature vidéosphérique.
Sans être nostalgique de cet âge doré du livre, comme
un Sven Birkerts (1994), qui se demande où ira la
culture dans ce régime médiologique, nous pouvons
rester sceptiques face aux miracles annoncés par les
tenants de l’hypertextualité généralisée, qui déclarent
ouverte la troisième dimension du langage (Bernard,
1993).
Le déploiement complet d’une surextensivité
culturelle transformera sûrement nos pratiques de
lecture et nous forcera à adopter de nouvelles
habitudes. Seront-elles inédites ou calquées sur les
anciennes␣ ? Jusqu’où se rendra ce jeu de la navigation,
cette nouvelle métaphore de la lecture␣ ? Entre temps,
nous savons que nous sommes au milieu de quelque
chose␣ ; il nous reste maintenant à savoir au centre de
quoi...
NOTES
1. «␣ New readers make new texts, and their new meanings are a
function of their new forms␣ » (trad. tirée de D. F. McKenzie, 1991␣ : 53,
cité dans Chartier, 1996␣ : 137).
2. Le terme d’hypertexte a été proposé en 1960 par Ted Nelson qui l’a
défini plus récemment comme une écriture non séquentielle aux
nœuds contrôlés par un lecteur (Joyce, 1991␣ : paragr. 13). Il ne s’agit
donc pas de la notion développée par G. Genette dans Palimpseste
(1982).
3. On peut y voir un écho direct aux travaux de Roger Chartier qui, en
regard de l’informatique, cherche aussi à «␣ comprendre les contraintes
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qu’imposent à la construction du sens d’un texte les conditions qui
régissent son écriture et les formes qui gouvernent sa transmission
(Chartier, 1995␣ : 271).
4. Le caractère particulier du roman de McCarthy soulève un problème
de traduction ou d’appropriation intéressant␣ : quel peut être le statut
d’un tel texte dans une sémiosphère d’arrivée␣ ? Peut-il dépasser la
marginalité␣ ? Pour qu’un texte d’une littérature étrangère soit assimilé et
joue un rôle quelconque, il faut que la culture d’origine soit valorisée,
d’une façon ou d’une autre. Et encore que l’identification du texte à
cette culture d’origine soit claire. Or, The Crossing ne répond pas de
façon simple et non ambiguë à ce second critère. Explorant les limites
de sa propre sémiosphère, ses limites externes, il ne se place pas au
centre, mais à une périphérie problématique. Il demande pour être
maîtrisé non seulement une connaissance de la culture américaine,
mais de la culture mexicaine. Il n’offre pas le dépaysement du western,
avec ses indiens imaginaires et son héroïsme de romans d’aventures,
mais une quête d’une plus grande densité, aux limites de soi. Un
univers sombre, nécessairement atypique. Or, la typicalité est requise
pour tout déplacement important au cœur des sémiosphères d’arrivée.
5. On trouve sur Internet un site consacré aux hypertextes fictionnels
américains (Hyperizons␣ : http␣ ://www.duke.edu/~mshumate/
hyperfic.html) qui répertorie et donne accès, par des liens, à de
nombreuses productions, dont, parmi les plus intéressantes, The Colour
of Television de Stuart Moulthrop et de Sean Cohen (1996), Hegirascope
de Stuart Moulthrop (1995), Twelve Blue (1996) et Twilight, a Symphony
(1996) de Michael Joyce, The Electronic Chronicles (1995), d’Adrianne
Wortzel, etc.
6. L’argument de Joyce se développe ainsi␣ : «␣ it is not merely that the
reader can choose the order of what she reads is but that her choices in
fact become what it is. Let us say instead that hypertext is reading and
writing electronically in an order you choose␣ ; whether among choices
represented for you by the writer, or by your discovery of the
topographic (sensual) organization of the text. Your choices, not the
author’s representations or the initial topography, constitute the
current state of the text. You become the reader-as-writer␣ » (Joyce, 1991␣ :
paragr. 13-14).
7. Comment construit-on un hypertexte␣ ? Cela semble la question de
l’heure␣ : George Landow consacre des chapitres de son essai sur
l’hypertexte à trouver des façons de reconfigurer les rôles et positions
des différents intervenants de la situation de lecture. Ses titres de
chapitres le disent explicitement␣ : «␣ Reconfiguring the Text␣ » (chap.␣ 2),
«␣ Reconfiguring the Author␣ » (chap.␣ 3)␣ ; «␣ Reconfiguring Narrative␣ »
(chap.␣ 4)␣ ; «␣ Reconfiguring Literary Education␣ » (chap. 5). Ilana Snyder
use d’une semblable rhétorique dans son introduction à l’hypertexte,
dans un palimpseste étonnant␣ : «␣ Reconceiving Textuality␣ » (chap.␣ 3)
«␣ Reconceiving Reading and Writing␣ » (chap.␣ 4)␣ ; «␣ Reconceiving
Narrative␣ » (chap.␣ 5). Ils ne sont pas les seuls␣ ; les mêmes questions
reviennent sans cesse qui tentent de cerner comment s’écrivent, se
lisent, se définissent, se construisent, s’interprètent, se dessinent,
s’ouvrent et se ferment, se comparent, s’identifient et se comprennent
lesdits hypertextes. Peu d’exemples sont réellement analysés, il faut les
définir avant de les lire, identifier la place qu’ils occuperont dans la
vidéosphère.
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